海底的溫度
■劉 敏
插圖：唐建平
記者心語 走近，傾聽，才能觸摸到故事的溫度。
去采訪之前，我就聽說過很多潛艇兵的故事。比如，第一次出海的官兵會喝上一碗海水，代表著自己的決心和意志。我還聽說，他們會在潛艇上浮時，守望著圓圓的升降口，迎候久違的陽光……這些傳說都深深吸引著我。終于有一天，我來到海軍某潛艇支隊，走近了潛艇兵的生活。
那天，夕陽的余暉灑向海面，給返航的潛艇鍍上了一層金輝。岸港微風輕拂，迎接分別了數日的老友，“深海鐵鯊”也收斂起鋒芒，靜靜地?？吭诖a頭上。
我剛上潛艇，就邂逅了剛剛出海歸來的教練艇長趙愛軍。他風塵未洗，便馬不停蹄地奔赴辦公區，向上級匯報工作。晚上再見到他時，他一身清爽的海軍藍掩蓋了初見時的疲憊。
順著直梯下到指揮艙，各種儀器設備占據了本就狹窄的空間，幾個空椅子擺放在四周。正當我疑惑艇長該坐哪兒時，趙愛軍的聲音傳來：“一般情況下，我就站在大家身后，用這部對講機，把指令傳達給全體艇員?！?/p>
數不清多少驚心動魄的故事，就發生在這僅僅2平方米的戰位上。
在一次紅藍對抗演練中，因為長時間執行任務，潛艇電量即將消耗殆盡，需要浮起充電。經潛望鏡觀察，趙愛軍發現對方的反潛機正在附近活動。顯然，潛艇已經被跟蹤了?！皾撏щ娏坎蛔?，不能長時間潛航?！薄安荒苌细?，暴露目標更可怕?！币粫r間，指揮艙內眾口不一。
戰場情況瞬息萬變，經驗豐富的趙愛軍當機立斷：“海面漁船、商船逐漸增多，我們何不利用商船噪音掩護，甩掉它？”
“聲吶搜索海面目標”“向商船方位航渡”“潛坐海底”……在充電的過程中，一連串口令從對講機里傳遞到各個戰位。最終，導調組判定，潛艇利用商船噪音掩護，成功跳出反潛機跟蹤范圍。講到這里，趙愛軍的聲音變得興奮起來，眉頭也漸漸舒展開來。
“與‘敵人’斗智斗勇，是一種怎樣的體驗？”
“從最開始的緊張，到冷靜應對……處置成功時會很有成就感。其實每一次的海下歷險，我們積攢的不僅僅是經驗，更是未來戰場上的勝算?！?/p>
穿行在艙室間，趙愛軍告訴我，相對于海底的幽深冰冷，潛艇內可是個火熱的世界，設備室溫度有時高達50攝氏度?！昂敛豢鋸?，熱得像桑拿房?！彼恍?。
走進休息區，我看到，一塊塊床板不到一米寬、剛剛能容納一人，四個角被金屬鏈條懸掛固定。
趙愛軍拍了拍床板：“你別看它現在涼冰冰、硬邦邦的，出海時可是24小時都有溫度的?！痹瓉?，在艇上平均三個艇員使用兩個床位，輪流值更回來，大家總能馬上鉆進有熱氣的被窩。
如此簡單艱苦的生活，潛艇兵已習以為常?！昂苄量喟??！蔽胰滩蛔≌f。
“習慣了也不苦，潛艇兵有屬于自己的快樂?！壁w愛軍指著圓圓的升降口，笑著說，“比如此刻，完成任務后回到港灣、吹吹海風，那感覺太幸福了?！?/p>
他拍拍身邊的設備，邊走邊說：“從一名潛艇兵到現在的教練艇長，當兵30年了，我從來沒有離開過潛艇。每個戰位、每個崗位的訓練，塑造了今天的我。潛艇，早就成了我生命中的一部分?！彼聪蛭?，爽朗地笑了。那一刻，我讀出了他眼里的熱愛，也看到了他純粹又赤誠的內心。
幾個小時的時間里，隨著趙愛軍娓娓道來的講述，我仿佛親歷了大洋里的狹路相逢、深海里的驚心動魄。沿原路返回時，那些之前在我看來冰冷堅硬的設備和儀器，此刻仿佛也被注入了靈魂，擁有了一種動人的溫度。
